一家四口出了湳市火车站，安静回望这栋德国人建造的，典型的德国风格日耳曼式车站建筑。它曾是亚洲最大的火车站，登上国内名牌大学的建筑类教科，并曾被战后西德列为远东第一站。尖尖的屋顶覆盖着厚厚的积雪，雪依然在漫不经心地下着，雪花纷纷扬扬地漫天飞舞。
厚厚的积雪，被踩在脚下，发出咯吱咯吱的声响，好像深夜里小耗子偷吃时，发出的动静。安静留恋地看着它，它将在二十多年后被拆掉，尽管湳市广大市民和众多专家学者的强烈反对，可这拥有百年历史的老车站仍被拆除。
后来居然又要重新复建，可是“古代建筑者用最简单的工艺做出来一个复杂的建筑，而现代人是用复杂的工艺做出来一个简单的建筑，‘魂’是不一样的。”安静悄无声息地在内心重重地叹了一口气，但愿这世那个有决定权的领导不会……
终于到家了，一人一碗热姜茶下肚，浑身热乎乎的。稍稍休息一会儿，奶奶做好了榨菜肉丝面，爸妈因为第二天还要上班，就回了家，兴泰和安静继续在老宅这里住着。时间过得真快，寒假结束，安静又开始上学了。
天气一天暖似一天，日子一寸一寸的都有意思。春暖花开，课余时间安静常常会跟着黄老师夫妻去野外写生。安静跟着舒老师认识了不少植物，画技也在不断地提升中。这一天，安静她们骑着单车来到马山脚下，舒老师告诉安静：“清代邑人庸敬子游览马山之后，对马山风光赞叹不已，写诗赞道：‘满路飞花满岭松，岩高削出玉芙蓉。鸟声清亮泉声雅，人立马山第一峰。’泰山有十八盘，大家都知道，这马山也有，可很少有人知道。”
三人把单车寄存在山下老乡家里，开始上山。马山，据《左传》记载，马山又称格（隔）马山，因山形酷似卧马而得名；从北向南望，又犹如卧佛。马山主脉南北走向，长15 公里，面积 36 平方公里，主峰海拔 5123米。山上悬崖百丈，古树参天，奇花异草遍地，景色十分秀丽。马山景点号称“五泉十洞”“四十八景”，主要有建于春秋、唐、宋、元、明、清等时期的古建筑或遗址，如灵官庙、丰施侯庙、天王殿、钟楼、后土殿、碧霞元君殿等；早于秦长城90余年的齐长城，环绕在马山群峰之上，长达30多公里。
安静她们来到一处树林中，舒老师指着一丛绿色大叶灌木，告诉安静：“这是通草，五加科植物通脱木的芯茎，干燥后的茎髓可以入药。”“通草，我知道，它可以做通草花。我大堂嫂就会做。”黄老师此时也说道：“那！你知道通草可以入药，做通草花，它还可以做成通草纸，切片泊纸洁白深厚，吸水性好，经雕刻、绘画、精工细作，自成独树一帜的通草画。”
安静和两位老师，一同割取了不少的通草茎杆，他们要做通草花和通草纸。三人遍游马山。遇到风景优美的地方，就停下，一同欣赏风景，一同写生。黄舒两位，他们各有各自的爱好，也有共同爱好——画。三人完成各自的画作，都已饥肠辘辘。看见旁边的山泉里，有鱼儿在泉水里嬉戏。
舒老师不愧为常在野外工作的，结草为网，捞了几条鱼，生火烤了全当加餐。这顿野餐很是丰盛，舒老师以石子为武器，打了一只山鸡，拔毛去除内脏，裹上树叶，黄泥，烤了“叫花野鸡”。有植物学家在的午餐，就是不一般。一顿野餐，三人食，有肉、有菜、有鱼、有菌菇，美美哒！
吃饱喝足三人下山，到村民家取了单车，一起往市里返。安静回到家里把通脱木的枝干放在通风阴凉处，干燥着……放学后，趁着大堂嫂有空，两人一起取通脱木的“芯儿”。经过几天的通风，通脱木的皮已经干燥，取了一根比通脱木细很多的硬木棍，一头顶在通脱木上，一头顶在肚子上，两手的食指和拇指捏住通脱木，双手向后用力，肚子顺势往前一顶，通草就被顶了出去。
剩下的工作就交给了大堂嫂，安静就看见，大堂嫂将刀子紧贴着通脱木芯儿的底部，推动刀子，通脱木就被片下薄薄的一层。两手配合默契，一个推，一个送，通脱木芯就被片成了“纸”……大堂嫂把它裁成大小，长短不一“纸片”。
把这些忙活完已经不早了，安静赶紧回屋洗漱，看了一个小时的，关灯睡觉。这一觉一直睡到第二天一早，安静起床吃了点早餐，就骑车直奔学校而去。到了学校，将单车放到曹爷爷屋里，因为要做卫生值日——打扫操场，安静匆匆赶到教室，放下包，扛起扫帚，直奔操场而去。
扫了一会儿，与安静一起做值日的杨浩楠也到了，为自己的迟到道了歉。然后再两人一起努力，抓紧时间打扫完卫生，在早自习之前，回到教室。早自习的铃声响了，匡老师紧随着铃声，进了教室。告诉大家一个消息，教育局组织了一个课朗诵比赛，学校决定每一个年级，每一个班，都选出三位选手。
先在学校里比赛，选出优胜者，去教育局参加全市的朗诵比赛。安静被同学们推选为班里的候选人，经过比赛以后，参加学校里的比赛。匡老师讲完了，退出教室，同学们开始上自习课。安静毫无悬念地成为学校的比赛选手，将要去教育局比赛。时间过得飞快，很快就到了比赛那一天。
盛装出席的安静，神情自若地走上舞台。环视着舞台下面千人的体育馆，几乎座无虚席，闪闪烁烁的万点灯光，仿佛是银河落入凡间的星辰，偌大的体育馆嗡嗡扬扬的。在主持人介绍过后，安静站到了讲台后面。
重生甜妻超燃的
无限流：判官大佬他人设又崩啦
陆总别虐了,太太她另寻新欢了
高武：我的武学疯狂内卷
