很多只能选择这样租金档次的人，哪怕是拿出去一分钱，都很难做到干脆利索，能拖一天哪怕能拖十分钟，也会让他们觉得值得。
江予夺没有体会过拖租是什么感觉。
没钱的时候他什么地方都睡过，手头有一点儿钱的时候，卢茜问他要租金，他连一秒都没有犹豫就交了。
他害怕那种被人逼迫的感觉。
3号楼里这一堆的租房，交房租最干脆的，就是这一户了，跟小姑娘住隔壁的一个瘦大叔。
在这儿住了几个月，每次收租，都是一开门，递过钱，拿走收据，一气呵成，连话都不用多说。
不过今天瘦大叔却一直没有开门，江予夺在门外等了好几分钟，里面也没有动静。
“这人不是不出门的吗？”大斌也有些奇怪，上前又敲了几下，还喊了一声，“开门！收房租！”
旁边的门打开了，那个小姑娘探出头：“我两天都没听见他出来扔垃圾了。”
江予夺看着她。
“死里头了吧？”她又说，“好像本来就有病。”
江予夺皱皱眉，转头看了一眼大斌。
大斌拿出钥匙，过去把门给打开了，推开门的时候又冲里头喊了一声：“人呢！”
屋里的窗户开着一条缝，门打开之后空气对流，一股陈旧而颓败的气息卷了出来。
以前收租时间短，所以这是江予夺第一次闻到他屋里的味道，他实在想不通瘦大叔是怎么能把一间收拾得干干净净的屋子住出这种气味来。
但这种气味，他却非常熟悉。
不见光，不通风，不收拾，不打扫，也没有人气儿。
他有很多年，就生活在这样的气息里。
这就是一点希望也看不到的气息。
“我操！”大斌进了屋没两秒钟就退了出来，一脸惊慌。
江予夺一眼就看明白了里头发生了什么事，他没有再进去，关上门之后让大斌报了警。
警察很快就来了，平时躲租都躲得跟消失在人间了一样的租户们，这会儿全都出来了，挤在这一层看热闹。
江予夺有些喘不上来气。
死了一个人。
没有人知道他叫什么。
卢茜那里有登记，但也只是登记一下，登记本那一页翻过去之后，甚至在写下下一个人的信息之后，就不会再有人记得这个人是谁，叫什么，从哪里来，要干什么。
现在这个人死了。
消失在很多人的身边。
却没有人看到。
江予夺没有见过谁死。
但他想象过无数次。
无声无息存在。
无声无息消失。
离开3号楼之后，江予夺没有回家，而是去了商场。
商场人很多，声音也很多，如果有危险，不容易发现。
但商场灯光明亮，色彩斑斓，每一眼都能让他发闷的心情稍稍上扬。
他坐在了商场楼梯边的休息椅上，静静看着眼前的人群。
程恪从大门口进来的时候，被棉帘子砸了一下脸，看上去有些不爽。
江予夺把帽檐往下拉了拉，遮住了自己的脸，但目光还是忍不住跟着程恪移动。
程恪进来之后，站在商场地图前看了好半天，估计是不知道自己要买的东西在哪一层。
程恪在地图前站了快一分钟都没有移动，江予夺叹了口气，身后的小偷已经快贴着他站了，呼吸再重一些气儿都能吹到他脖子上，他居然愣是一点儿感觉都没有。
果然是个有钱人，不惧小偷。
小偷往他外套兜里伸手的时候，程恪终于看完了地图，转身往电梯走了过去，小偷收回了手，但没有收回想偷的心，估计这么好下手的人平时也不多见，程恪上电梯的时候，小偷又跟了过去。
江予夺站了起来，快步也上了电梯。
